從簡旅人 Viator

今年的大寒，還好沒那麼冷。香港氣溫回升，沒有那麼冷颼颼的。小寒前後，我晚上在頂樓曬衣服時，氣溫很低風又大，戴了手套不好做事，不戴手套又冷得要命。想想那些在邊疆打仗的軍人們，那些中原漢人走到西域邊疆和匈奴打仗，想著拿破崙帶法國人行軍到俄羅斯在冰雪中推大砲，真的需要堅強的意志力，需要好酒，需要大口肉，甚或……女人，來讓這些軍人感到一點溫暖與慰藉。

今天介紹的詩是岑參的《走馬川行奉送封大夫出師西征》。

君不見走馬川行雪海邊，平沙莽莽黃入天。

輪臺九月風夜吼，一川碎石大如鬥，隨風滿地石亂走。

匈奴草黃馬正肥，金山西見煙塵飛，漢家大將西出師。

將軍金甲夜不脫，半夜軍行戈相撥，風頭如刀面如割。

新的一年，小寒是一月五號，我以為我有時間好好記錄，殊不知，一下子就週末了。我的右手因為工作從早到晚使用滑鼠，從手指到肩膀到肩頰骨，都要抽筋了。加上天氣很冷，真是懷念健身房有開，待在桑拿房暖身體的日子。話說，晚上不能堂食、健身房美容院等強制關門，已經一個月多了，不知道這些業主和相關工作人員，是怎麼過生活的。

這幾天大概是我在香港最冷的冬天了，特別是生活在老房子，窗戶單薄，晚上睡覺都感受到外面的冷風在偷偷溜進來。前幾天清晨，我依稀感受到窗外冷風，就逐漸醒來了。好在是神智清醒地醒來，有睡飽的醒來。

住在老房子，最適合讀這本「四時之詩」了，體會四季變化，節氣更迭。我在打字的同時，都依稀能感受到窗外的風往裡面送的冷颼颼之氣。我的腳邊吹著電熱爐，暖暖的；臉上敷著面膜，也不怕烘乾，因為書桌對面的窗台上送了冷風，上面冷，下面熱。

書的開頭就說「小寒才是一年當中最冷的日子」，正好這幾天寒流來，七度的冷天氣，真的好冷。

今年的大雪是十二月七號，下個節氣就是冬至。因為地球在軌道上繞著太陽運轉時，是傾斜23.44度，此時太陽日照往南回歸線走，於是北半球進入冬季。沒有日照的地方，天氣就冷了。冷空氣往下(南方)走，就是北風來了。

今天要介紹的是李白的《北風行》，是李白在公元752年秋天，遊幽州(北京)時寫的詩，當時安祿山在北方製造民族糾紛，這首詩描寫一個北方婦女對丈夫戰死的悲憤心情。

燭龍棲寒門，光曜猶旦開。

日月照之何不及此？惟有北風號怒天上來。

昨天冬至，在香港是個大節日，大部份的公司會提早下班，有的一點，有的三點，有的四點或五點。我們公司是下午三點之後就可以離開，我忙到五點多才離開。

因為大家很雀躍冬至的到來，我才驚覺這是一個重要的日子。我也被同事歡喜的氣氛感染，雖然自己一個人生活，也感受到家家歡聚團圓吃湯圓的和樂喜氣。

冬至，是太陽直射南迴歸線的日子，北半球的白晝最短的一天，所以也是天氣最冷的時候。

今天，要分享的詩是白居易的《問劉十九》。

小雪，十一月二十二號，在香港十四天隔離的最後一天，即將出關。天氣漸涼寒，每天開窗通風，不需要開冷氣，也很清爽。倒是入睡時，要把床頭的窗戶關上，蓋上兩層棉被入睡，才會溫暖。

上一篇立冬寫改編詩，這一篇小雪寫應試詩，詩人在科舉考場裡寫的詩。今天介紹開元十二年(西元七二四年)，考進士的祖詠所寫的應考詩《終南望餘雪》。

終南陰嶺秀，積雪浮雲端。

林表明霽色，城中增暮寒。

中國古代，山南水北謂之陽，山北水南謂之陰。終南山在長安城的南方，所以從長安城看終南山，看到的是陰面。從這裡，帶出「終南陰嶺秀」。

今年的立冬是十一月七號，我即將結束在台灣的出差，十一月九號晚上的飛機回香港。回顧立冬，此時已歷經小雪與大雪，明日就要立冬了。

冬天自己一個人在家裡這麼冷，要做什麼呢？當然是要讀詩囉！能配上小酒更好，我書桌上有一瓶187.5ML的Chardonnay, 智利的白酒，這時候就打開來喝了。天氣好冷，我找了毯子蓋住大腿，繼續敲鍵盤。

立冬，與立春、立夏、立秋合稱四立，是一年之中最重要的節氣。這一天，天子要率領大臣到北郊迎冬，還要賜寒衣給大臣。北方的民間，也會在這一天吃餃子，祈求未來漫漫冬日的平安。

「迎接冬天」，「寒衣賜臣」，「吃餃祈福」，跟著節氣變化而來的生活儀式，感受到跟大地貼緊生活的律動。我現在住老房子，窗戶是老鐵片鑲玻璃綠木框的長百葉窗，比門還大的挑高百葉窗，沒有鋼筋水泥氣密窗，特別能感受到節氣的變化，陽光的移動，和氣溫的驟減(此時此刻的感受，已是即將冬至的氣候)。想想蔣勳分享他在池上住老房子所感受的浪漫，我忍不住笑了，我在香港也有類似的浪漫，詩人般的感觸，在簡單平凡中細膩地體會自然的變化。

今年的霜降是十月二十三號，我還在自主隔離期間。這天是星期五，我去了靈鷲山在福隆的無生道場。無生道場面臨太平洋，海風強勁。我在香港旅居期間才開始認識靈鷲山，聽香港駐點法師妙行師的述說，因為靈鷲山開山師父心道法師在閉關修行期間，面對大海，所以跟他結緣的信眾，許多來自海外。

兩天後是九月初九，重陽節，蒙曼介紹的是重陽節的詩，講王維十七歲時寫的《九月九日憶山東兄弟》，王維是山西人，此時正在長安遊學，求取功名中。

獨在異鄉爲異客，每逢佳節倍思親。

遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。

過了中秋，就是深秋。天更涼，夜更冷。北方早晨的白露，在入深秋之後，開始結霜。我們生活在亞熱帶的台灣，特別是都市裡，鮮少有機會接觸到這樣的氣象。更別說，是北緯22度的港島了。

《詩經》中「蒹葭蒼蒼，白露為霜」，寫的正是這個時節。倘若不是透過這本書，我的世界都是都市叢林和3C產品。因為定期讀詩，即便疫情期間不能出遊，想像力還是可以透過詩句去拓展。

蒹葭，就是蘆葦。蘆葦跟芒草很像，蘆葦長在水邊，芒草長在山上。下圖是水邊的蘆葦。下下圖正是深秋之後，蒹葭蒼蒼，白露為霜樣。

今年的秋分是九月二十二號，剛拿到老闆的批准可以回台灣放假，順便出差。台灣十四天隔離的飯店還無法確定，只能飛機落地後檢疫中心安排；回香港十四天隔離的飯店已經訂好了，我正在列清單準備一個行李箱，先把簡單生活用品跟乾糧送到香港隔離飯店寄放，回香港的時候就直接進香港飯店隔離。

工作上好多待完成事項，瑜珈課或健身房也沒時間去。

秋分，太陽直射赤道，一天24小時晝夜均分，各12小時。秋分以後，氣溫逐漸降低，所以有「白露秋分夜，一夜冷一夜」、「一場秋雨一場寒，十場秋雨穿上棉」和「八月雁門開，雁兒腳下帶霜來」。

秋分過後，就等著過中秋節，十月一號。原來秋分過後，不到一周的時間，太陽直射赤道再往南一點點的位置，月亮剛好行駛到和地球和太陽同一條直線上的位置，就是中秋節了。

上一個節氣是處暑，作者沒有介紹處暑的詩，時間一下子就過了兩週，來到白露。秋在五行中屬金，金的代表顏色是白色，所以秋露又稱白露。

今天介紹的是杜甫的《月夜憶舍弟》，

戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。

露從今夜白，月是故鄉明。

有弟皆分散，無家問死生。

寄書長不達，況乃未休兵。

竟然立秋了，從一月底開始寫節氣筆記至今，從立春到立秋，地球已經繞著太陽滾半圈了，天氣從冷颼颼變成熱呼呼，雖是立秋，太陽仍然很大。

今天介紹的是王維的《山居秋暝》，應該是國中或高中背過的詩，覺得很熟悉。

空山新雨後，天氣晚來秋。

明月松間照，清泉石上流。

竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。

隨意春芳歇，王孫自可留。

上週一七月四號小暑，下周三七月二十二號大暑，在小暑與大暑之間，我終於有一個晚上可以閒暇地記錄我的節氣筆記。

天氣漸漸熱了起來，夏至過後就是小暑和大暑，進入一年之中最熱的時期。「小暑大暑，上蒸下煮」，疫情到了夏天沒有好轉，這幾天香港突然增加的本地感染讓人提高警覺，想著回台灣的日子，又要往後推遲了。

今天介紹的是元結的《石魚湖上醉歌》。

石魚湖，似洞庭，夏水欲滿君山青。

山爲樽，水爲沼，酒徒歷歷坐洲島。

前一個節氣是「芒種」，作者沒有編排詩講芒種，或許是唐詩沒有講芒種的詩句，一下子就跳到「夏至」，所以隔了一個月才有讀詩筆記。

疫情從一月蔓延至今，我從立春寫到夏至，因為沒有出差旅行，生活空間大多在公司和住家之間移動，特別能感受過去近半年以來的春夏變化。我住在老房子裏，也特別能感受每日光影的變化。

夏至是一年當中陽氣最旺盛的時候，是一年當中黑夜最短、白晝最長的一天。物極必反，過了夏至，所以陰氣也從這一天開始滋長。夏日火熱熾盛，容易出現心氣火旺，網路上說「苦可入心」，建議多吃一點苦的東西，對清除人體心火、體熱很有益處。下次去菜市場我就會去買個苦瓜來燉苦瓜湯喝。

昨天是520，蔡英文就任，節氣「小滿」之日。過去我的日記常常寫到小滿，想來歷年五月我都有出遊活動，所以每年的旅遊筆記少不了用小滿這兩個字來開頭。

這幾天下大雨，果然是「春雨貴如油，夏雨遍地流。」前天我才買了新鮮泥土幫羅漢松換新床，暫時擺在頂樓的陽台想說給小羅漢松們透透氣，沒想到半夜下大雨，早上起床跑到頂樓看我的小羅漢松們，盆器充滿夜晚的雨水，整個盆子濕漉漉的，泥土都濕軟軟的。

倘若是農夫們，肯定希望雨水充沛，才能期待滿滿的收成。

今天介紹的是王維的《積雨輞川莊作》。

五月的第二個星期天，也是夏天。作者分享了從小就熟悉的孟郊〈遊子吟〉。

慈母手中線，遊子身上衣。

臨行密密縫，意恐遲遲歸。

誰言寸草心，報得三春暉。

作者說，中國古代的遊子，不僅有背井離鄉的漂泊感，還有深深的愧疚感。這首詩是一個年過五十的遊子在向垂垂老矣的母親傾訴，這首詩有長年壓抑的感情。「誰言寸草心，報得三春暉。」這是五十歲的孟郊最深沉的感喟。

本週二，五月五號立夏，中醫說立夏養生注重「養心」，心屬火對應紅色，紅色食材可入心，可多吃紅色食物，例如紅豆、紅棗、番茄、紅蘿蔔、蘋果、枸杞，都有養心補血的功效。

這幾天晚上都喝紅豆薏仁湯當晚餐，晚上濕熱，有點昏沉。原本期待已久的立夏筆記，週六才有時間寫。

立夏選的詩是孟浩然的〈夏日南亭懷辛大〉。

山光忽西落，池月漸東上。

我現在住老房子，窗戶是老式的玻璃百葉窗，窗框是木頭框，木頭框漆的還是香港老茶室的那種綠。建築物是挑高設計，所以整扇窗的長度和寬度，跟一扇門的大小差不多。我住的地方有幾扇這樣的窗戶，採光非常好。我在看房子的時候，就被這樣美好的天光感動。

我當時看到這種老式玻璃百葉窗，還擔心香港颱風來的時候怎麼辦。但這種窗戶已經歷經數十年，前年兩次八號風球來也都安然無恙，想必這個角落是受到庇護的角落。又聽說，這種玻璃材質的百葉窗有很好的氣密功能和水密功能，所以下雨時不擔心雨水會浸泡到窗戶，也不會滲透到屋內。

剛搬進來的時候，唯一一個缺點是沒有紗窗，常有蚊蟲飛入，和大自然「共生」的感覺非常強烈。後來我買了紗網，自己貼紗窗，改善很多。儘管如此，還是偶有小訪客，出現在窗台上。

這讓我想到以前唸佛經《慈悲三昧水懺》時，有一段話讓我很不解，還特別去請教法師。

穀雨是二十四節氣中的第六個節氣，是春季的最後一個節氣。地球繞太陽一周360度，每15度一個節氣。春分這天太陽直射赤道，當作0度，是春天90天的中分點，南北半球晝夜相等。此後太陽直射位置向北移動，北半球晝長夜短，中國地區的作物進入春季生長階段。

春分之前，晝短夜長，濕冷之氣藏在地球的土壤裡；日照多了，水氣開始上升，升到大氣層形成雲層，水氣聚集多了，就開始下雨，所以春分下一個節氣是清明，則「清明時節雨紛紛」，雪開始融化，所以「清明斷雪」。日照再長一點，空氣中的水氣凝聚更多，空氣中的溼度增加，此時天空下的雨，就不只是紛紛雨，而是陣陣滂沱雨。雨水增多，有利於穀類農作物的生長，所以這個節氣稱作「穀雨」。

太陽日照時間更多一點，天氣更暖活一點，所以「穀雨斷霜」，穀雨節氣的到來意味著寒潮天氣結束。古人觀察節氣的變化，這時候中國江南地區開始插秧苗、種作物，期待雨水的滋潤。

倘若是住在農村，會歡喜迎接濕潤的天氣，期待天降甘霖；住在都市的人，則會感受到居處的濕氣，特別是濱海的香港。香港家家戶戶都有除濕機，我剛來香港時買的除濕機壞了，搬了新家後就買了一台新的除濕機，正好在今天入厝，迎接明日的穀雨。穀雨期間雨水較多，濕氣偏重，飲食上，我今早也去買了薏仁，配上紅豆煮湯去身體的濕氣。

進入清明時節，清明假期掃墓，今年新冠病毒橫行，很多家庭痛失親人；台灣的四天連續假期，聽說許多人都悶壞了，墾丁住房率達九成，墾丁大街上都是人，沒有出遊的鄉親們都很擔心聚集的人群引發感染，讓台灣的防疫工作破功。

我在香港搬了新家，搬入一個七十年的老房子。天花板很高，窗戶推出去可以看到一棵年紀很大的老樹，老樹的其中一叢枝葉離我的窗戶很近，當我在看房時推開這扇窗驚喜遇見這叢枝葉在窗外搖曳，午後陽光灑在樹梢的青綠光亮讓人十分歡喜，我當下就決定搬進來。

老房子附近有幾棵三四層樓高的老樹，應該是住了很多鳥，從早到晚都聽得到各種鳥叫聲。昨天是清明節，下午我在整理新居時，正好下了一場大雨。我推開窗戶，看到雨水打在樹葉上再彈跳落地的靈動，讓人忍不住嘴角微笑。

「清明時節雨紛紛」，作者沒有選這首詩當作清明節氣的代表詩，選了韓翃的作品〈寒食〉來介紹，順便回憶那些今日已經消逝的節日－－上巳和寒食。

春分，意味著春天過了一半，此時太陽直射赤道，南北半球的晝夜時間均等。從春分開始，北半球迎來大量的陽光，日照時間一天比一天長，太陽一天比一天早起，溫暖的陽光催促百花盛開，蜂蜜蝴蝶開始勤做工。為了保持每兩周寫一個節氣紀錄的習慣，今年特別注意氣候的變化，特別期待溫度的回暖，特別觀察身旁草木花樹的姿態，晨夕天光的變化，各種覺受都變得比平常敏感。

從立春到春分，太陽日照時間一點一點變長，空氣一點一點變暖，雨水滋潤大地，驚蟄萬物醒，這時候的春天已過了一半，正是鼓勵出遊的好時節，所以蒙曼在春分時節介紹的唐詩是〈金縷衣〉。

金縷衣            作者  杜秋娘