
民初四大才女張愛玲、林徽因、冰心和蕭紅。上週簡單記錄我家附近有張愛玲念過的香港大學文學院,這週紀錄蕭紅病逝的所在地――聖士提反女校,當時這所學校是法國醫院的臨時救護站,也在我現在的住所附近。
蕭紅部份骨灰被葬在聖士提反女校土崖的一棵樹下,後天六月一號是蕭紅的冥誕,我今天下午天黑以前撐著傘繞了聖士提反女校一圈,試圖找到其中一顆最大、最老的樹,猜想她的骨灰或許就在附近。


聖士提反女校的大樹都很有味道,我找了一個角落靜默了一分鐘,祝蕭紅生日快樂,讓她知道很多人還記得她。
為了瞭解蕭紅,我找了2013年宋佳演的電影《蕭紅》來看,發現這部電影拍得非常好,這部電影讓蕭紅在第29屆金雞獎獲得最佳女主角,同屆競爭者竟然還有《一代宗師》的章子怡!
蕭紅在民國元年(1911年6月1日-1942年1月22日)出生,誕生在哈爾濱呼蘭縣的一個地主家庭。父親是個讀書人,在湯原、呼蘭等地任教並擔任地方教育官員。蕭紅對父親的回憶充滿冰冷與暴力:「父親常常為着貪婪而失掉了人性。他對待僕人,對待自己的兒女,以及對待我的祖父都是同樣的吝嗇而疏遠,甚至於無情。」蕭紅的母親在她九歲時過世,她童年的美好全來自慈愛的祖父。
她在作品《呼蘭河傳》中這樣寫著:「祖父一天都在後園裏邊,我也跟着祖父在後園裏邊。祖父帶一個大草帽,我戴一個小草帽,祖父栽花,我就栽花;祖父拔草,我就拔草。我家滿院子是蒿草,蒿草上飛着許多蜻蜒,那蜻蜒是為着紅蓼花而來的。可是我偏偏喜歡捉它,捉累了就躺在蒿草裏邊睡着了。」
很不幸地,祖父在她19歲時走了。她為了上學,還有反抗家裡安排的婚姻,她逃離這個家,過著流浪、孤單與孤苦的生活。
很難想像一個十九歲的女孩兒,為了有機會念書過著挨餓窘困的生活。因為生活貧困,只好跟家人安排的對象汪恩甲交往,只因汪恩甲願意支助她念書。她21歲時懷上汪恩甲的孩子,卻被汪恩甲拋棄留在旅館中。
更妙的是,被受託探訪蕭紅的蕭軍看到她卻一見鍾情,儘管蕭紅當時非常落魄、身懷六甲,卻讓這個男人愛上她。
下圖右邊是蕭紅,中間是蕭軍。

從她21歲到27歲這六年間,先後創作了《生死場》、《呼蘭河傳》等作品,享譽民國初年現代作家文壇。

六年後蕭紅離開蕭軍,懷著蕭軍的孩子和另一名作家端木蕻良結婚。蕭紅的結婚致詞說:
「掏肝剖肺地說,我和端木蕻良沒有什麼羅曼蒂克的戀愛史。是我在決定同三郎(指蕭軍)永遠分開的時候我才發現了端木蕻良。我對端木蕻良沒有什麼過高的要求,我只想過正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭吵、沒有打鬧、沒有不忠、沒有譏笑,有的只是互相諒解、愛護、體貼。……我深深感到,像我眼前這種狀況的人(指蕭紅懷胎,孩子是蕭軍的),還要什麼名分。可是端木卻做了犧牲,就這一點我就感到十分滿足了。」
但後來這段感情也變質了,蕭紅懷孕時期在武漢和重慶間移動,直到產下男嬰時,端木蕻良都不曾陪伴在她的身邊,她的生命依舊充滿孤獨,失望與無助。
後來蕭紅流浪到香港,31歲時臥病在床,彌留之際有一名年輕人叫駱賓基,也同樣愛上她。
電影《蕭紅》在影片尾端這樣描述:「所有走進她的男人都會愛上她,哪怕她貧病交加、身懷六甲、生命垂危,因為她是一種很強大的真實,她裸露着,不是身體而是靈魂。」
蕭紅死後,一半的骨灰埋於香港淺水灣,另一半秘密地埋葬在聖士提反女校土崖的一棵樹下。1957年8月,蕭紅在香港淺水灣的骨灰被遷回廣州銀河革命公墓安葬;在聖士提反女校土崖裡的骨灰,後來時間久遠,就下落不明了。
蕭紅說:「我一生最大的痛苦和不幸,都是因為我是一個女人。」
還不認識蕭紅十,我本以為她的文字筆調多半是大時代農村底層人物的悲痛與怒吼,卻沒想到她對大自然景物細緻的描寫,相當靈動。
《小城三月》這本書有一段這樣寫著:「三月的原野已經綠了,像地衣那樣綠,透出在這裏,那裏。郊原上的草,是必須轉折了好幾個彎兒才能鑽出地面的,草兒頭上還頂着那脹破了種粒的殼,發出一寸多高的芽子,欣幸的鑽出了土皮。」
比起張愛玲的作品,如果我有時間的話,我會想先閱讀蕭紅的作品。
民國三十一年,蕭紅在香港逝世,享年31歲。我很佩服蕭紅這31年的歲月,從19歲之後就一直在流浪,但她的生命沒有因此而殞落,反而在大時代的變亂中,依舊璀璨,不斷創作。
最後,很推薦宋佳演的《蕭紅》這部電影。
另外,有部電影《黃金時代》也是講蕭紅,許鞍華導演,湯唯主演,獲得第51屆金馬獎和第34屆香港電影金像獎都獲得最佳導演獎,第2屆英國倫敦國際華語電影節湯唯獲得最佳女主角獎等等,我想有時間我也會下載看看。


請先 登入 以發表留言。